J’ai beaucoup aimé le début, quand Van Gogh est aux Pays Bas et en Belgique – années d’apprentissage. Apprentissage du dessin et de la couleur au contact des paysans néerlandais et des ouvriers et mineurs du Borinage. Il se dépeint en ouvrier, en apprenti, en paysan, plus qu’en artiste.
« Faire des études, selon moi, c’est semer, et faire des tableaux c’est récolter »
Tandis qu’il se trouve parmi les mineurs des charbonnage il compare son travail au leur
« Qu’est-ce que dessiner? Comment y arrive-t-on? c’est l’action de se frayer un passage à travers un mur de fer invisible qui semble se trouver entre ce qu’on sent, et ce qu’on peut. comment traverser ce mur, car il ne sert à rien de frapper fort, on doit miner ce mur et le traverser à la lime, lentement à mon sens. »
Il se réfère à Millet pour peindre les paysans « le père Millet ».
« quand je dis que je suis le peintre des paysans, c’est bien ainsi en réalité et tu verras mieux par la suite que c’est là que je me sens dans mon milieu. «
Il s’attache à peindre les mangeurs de pommes de terre, la terre mouillée après l’averse, faisant corps avec les mottes de glaises.
« Si une peinture de paysans sent le lard, le fumet, l’odeur de pommes de terre, parfait! «
Il est pourtant d’une grande culture, citant Victor Hugo, Balzac ou Zola.
S’il admire infiniment Rembrandt, c’est à Delacroix qu’il emprunte sa théorie des couleurs :
« Car les lois des couleurs que Delacroix a codifiées pour la première fois; et mises avec netteté à a portée de la généralité des hommes dans toute leur ampleur et tous leurs rapports, comme Newton fit pour la pesanteur et Stephenson pour la vapeur. Ces lois de la couleur, dis-je sont une vraie lumière, c’est absolument certain. »
Il décrit à son frère ses tableaux en détail, opposant les couleurs:
« Le printemps il y a le jeune blé vert tendre et les pommiers roses en fleur. l’automne, il y a le contraste des feuilles jaunes avec les tons violets; L’hiver, il y a la neige et les petits personnages noirs. donc si ‘été il y a opposition des bleus avec un élément orange… »
A Anvers, il s’inspire aussi de Rubens. Il cherche des modèles pour peindre des figures, des portraits. Et chaque fois se considère comme en situation d’apprentis, en recherche permanente d’une perfection qu’il se sent loin d’atteindre.
« c’est que je sens en moi de l’obstination et je suis au dessus de ce que les gens peuvent dire de moi… »
Il retrouve ensuite son frère Théo à Paris, se reconnait dans les impressionnistes, et leurs successeurs, Pissaro, Gauguin, Seurat. il rêve de communautés d’artistes, de coopératives un peu comme les Pré-préraphaélites..
« Néanmoins les artistes ne trouveront pas mieux que se mettre ensemble, de donner es tableaux à l’association, de partager le prix de vente de telle façon du moins que la société garantisse la possibilité d’existence et de travail de ses membres »
A la mitan du livre, il part pour Arles. Sa découverte du Midi au printemps est éblouissante, il décrit à son frère la nature et surtout les tableaux qu’il réalise, les vergers en fleur, la Camargue.Nous suivons le cours des saisons. les blés mûrs succèdent aux pêchers en fleur
« Il me faut une nuit étoilée avec des cyprès au dessus d’un champ de blé mûr ; il y a des nuits fort belles ici. j’ai une fièvre de travail continuelle »
Il aménage sa maison jaune pour recevoir Gauguin. Il travaille d’arrache- pied, jusqu’à l’épuisement. Souvent l’argent manque tellement qu’il se contente de café, de vin et d’un peu de pain. Il jeûne parfois plusieurs jours. Après l’enthousiasme, on sent que le Drame se prépare, il parle de plus en plus de toqué, de folie.
« il faut que je me méfie de mes nerfs » note-t-il au mois d’octobre
« je sens moi jusqu’à être écrasé moralement et vidé physiquement le besoin de produire, justement parce que je n’ai en somme aucun autre moyen de rentrer dans mes dépenses. je n’y puis rien que mes tableaux ne se vendent pas »
« j’ai eu un moment le sentiment que j’allais être malade mais la venue de Gauguin m’a tellement distrait que je suis sûr que cela se passera… »
Dans cette période d’activité fébrile, il écrit beaucoup. Il décrit en détail ses toiles, que j’ai vues, pour certaines à la dernière exposition.
Sur la crise qui l’emportera à l’hôpital, qui éloignera Gauguin et qui le fera cataloguer pour fou par les arlésiens, la correspondance est discrète. Van Gogh est-il fou? Est-il seulemnt épuisé? Il demande à être interné à l’asile de Saint Rémy pour fuir ceux qui le poursuivre, parce qu’il n’a plus d’atelier et pour être à l’abri pour travailler.
« Mais l’argent que coûte la peinture, cela m’écrase sous un sentiment de dette et de lâcheté et il serait bon que cela cesse si possible »
Les lettres envoyées de saint Rémy sont plus tristes… Il continue à peindre, les cyprès, les oliviers. Il lit Shakespeare et Voltaire.
J’ai aimé aussi cette correspondance fraternelle, cette confiance sans réserve des deux frères,Théo dans le talent de Vincent, Vincent dans la protection de Théo dans la compréhension mutuelle.
carnets de voyage et notes de lectures de miriam 