Pendant les évènements récents, véritable guerre civile qui ne dit pas son nom, j’ai eu envie de me tourner vers Amos Oz (décédé en décembre 2018), qu’aurait-il dit de ces affrontements?
Les deux morts de la grand-mère est un recueil de plusieurs essais, conférences entretiens parus séparément de 1975 à 1992. La table des matières donne un aperçu du contenu
I. D’OÙ JE VIENS
Exorciser les démons
Une enfance à Jérusalem
Un étranger dans une ville étrangère II. D’OÙ J’ÉCRIS
Les deux morts de ma grand-mère
Tel un gangster la nuit des longs couteaux, je rêve Pourquoi lire ?
III. D’OÙ JE PARLE
Entre l’Europe et le désert du Néguev
Le charme discret du sionisme
L’écrivain écrit, le critique critique, et le temps juge…. (entretien avec Iona Hederi-Remege)
Le kibboutz et la tendresse Un romantique contrarié (entretien avec Ari Shavit)
IV. LES MOTS QUI TUENT, LES MOTS QUI PARFOIS GUERISSENT
La valise de Maria Kafka
Entre l’homme et l’homme
Les nerfs d’acier de la divinité et la vraie ironie allemande
Ils ont été créés à l’image de Dieu
La morale et la culpabilité
De la douce Autriche et des sages de Sion
Paix amour et compromis
Ce sont des textes très variés, dans la première partie, Amos Oz parle de ses origines, de ses parents, du rapport à la culture européenne et de la Jérusalem rêvée si différente de la Jérusalem réelle.
J’ai surtout aimé la seconde partie et son rapport ambivalent au kibboutz qu’il a quitté.
Voyez-vous, la civilisation d’“Eretz Israël des travailleurs”, apparemment, ne reviendra plus. Je fais partie de cette civilisation. Cela veut dire que j’appartiens au passé. “Le pays de mon cœur”, que l’on me promettait au temps où j’appartenais au Mouvement de jeunesse, n’existera
…………… Le monde auquel j’avais le sentiment d’appartenir intimement – avec beaucoup d’ambivalence – n’existe plus. Ce qui a été ne sera plus, et pour moi c’est un sentiment pénible. Le noyau de la civilisation qui s’est développé ici dans les années trente et quarante ne continuera pas à se développer. Il n’y aura plus ici de société de cols ouverts et de shorts, ce que Shulamith Hareven appelle une “société de frères”, une société ouverte, égalitaire, sans formalisme. Elle a disparu.
La dernière partie est un commentaire du Shoah de Lanzmann. Essentiel.
C’est un ouvrage sans illusion, sans concession non plus, critique vis à vis du nationalisme israélien mais aussi vis à vis de la gauche bien-pensante. Cependant il date un peu. Presque trente ans nous séparent de la parution.
ESPAGNE ATLANTIQUE DU PAYS BASQUE AU PORTUGAL 2003
6h30, je monte le store : il fait à peine jour. Je commence à mieux comprendre l’ »heure espagnole » Tout se fait avec deux heures d’écart par rapport à la France. Il y a ici, une raison naturelle : nous sommes plus à l’ouest, presque à la longitude du Portugal de Greenwich ou du Maroc. Le décalage horaire explique les coutumes.
Le ciel est couvert, il tombe un petit crachin qui ne mouille pas. Je ne sais si je dois appeler cela brouillard, brume ou nuage la nébulosité accrochée au flanc de la colline.
Petit déjeuner dans la belle salle du bar : immense jus d’orange, 4 toasts, café crème, thé pour Dominique. Nous retournons à la plage des cathédrales.
Plage des Cathédrales
Il n’y a personne nous avons le site pour nous toutes seules. Le sable est mouillé, vierge d’empreintes. Nous explorons les arches, les tunnels, les piliers et les grottes. Nous ne savons jamais où un tunnel va déboucher : coté mer ou côté falaise avec de la végétation terrestre. Des petites cuvettes contiennent une eau claire, bleue habitée par les poissons des sables, des crevettes ou des crabes qui détalent quand je les traverse. (Heureusement que je suis en short). Ce qui est un peu inquiétant, c’est que la marée monte et qu’il ne faut pas se laisser piéger au fond d’un tunnel. L’implantation des moules et des balanes et la laitue de mer montre que l’eau arrive très haut, au moins à 205m du sable. (Un panneau explicatif donne un marnage de 4 m, probablement pour les grandes marées). Nous repérons des plates-formes accessibles dans la falaise.
Heureusement les commandos blancs, truelle et cabas de caoutchouc noir, débarquent. Ce sont des filles d’une vingtaine d’année, style étudiantes. Leur présence me rassure. Si elles patrouillent dans les tunnels c’est que nous ne risquons rien. L’une d’elles est particulièrement affairée. Elle fonce, traverse les petites mares, visite toutes les grottes. Tandis que les autres bavardent et rigolent.
Sédimento
Hier, j’avais mal observé les roches : les petits bancs sont plus gris que les schistes. Finalement, je les qualifierais d’ardoise gréseuses (d’ou l’intérêt du fameux triangle calcaire-argile-sable) .L’aspect de la tranche perpendiculaire à la stratification varie aussi selon que la roche est toujours à l’air libre ou au contact avec l’eau. La tranche émergée est plus claire, gris argenté parfois oxydée en orange, les lits se détachent, la roche semble feuilletée. Est ce le rôle du vent ? Les différences de température, La partie en contact avec l’eau est noircie, peut être le pétrole (en tout cas pas celui du Prestige) mais sûrement un milieu plus réducteur. Le mur est aussi plus compact. moules et balanes
pousse pieds
Sur environ deux mètres, la roche est colonisée par les moules dans les creux, et les balanes. Des amoureux ont gravé leurs noms et une date : Juillet 2002 dans une colonie de balane. La trace est très nette. Cela me rassure : le pétrole du Prestige n’a pas fait son arrivée en masse ? Le noir observé plus haut ne peut pas lui être imputé. Il se manifeste sous forme de petites galettes ou de petites boulettes ? Nous explorons méthodiquement tous les creux. . Je prends photo sur photo comme chaque fois qu’un endroit me plaît. Et, comme toujours, la pellicule se termine justement dans le coin le plus pittoresque quand, par une fente, on voit les vagues se briser au loin et qu’au premier plan, une vasque d’eau claire laisse entrevoir les rides sur le sable.
Nous remontons en voiture explorer d’autres plages : celle des châteaux, la plage des îles … qui sont moins spectaculaires.
Nous poussons jusqu’au port d’un tout petit village qui pourrait être breton ou irlandais avec les petits jardins bien protégés par les murs d’ardoise sèche : oignons, pommes de terre, haricots sont sagement bêchés. Les filets sèchent au sommet des murs. Sous un ciel bleu, j’aurais été tentée de prendre des photos. Seule caractéristique typique de la Galice : les greniers à maïs rectangulaires aérés par des fentes verticales, sur pilotis, coiffés d’étranges pointes. Ils ressemblent aux Espigeiros portugais. Le Gallego ressemble au portugais : plage se dit Praia. Je reconnais d’autres mots mais j’ai plus de mal à comprendre les gens. Ce n’est pas fameux pour mes progrès en Espagnol. Foz
Nous allons à Foz à l’office de tourisme, à la banque et au supermarché. C’est une petite ville avec des problèmes de parking et pas de caractère particulier : sans intérêt. . Nous déjeunons d’une spécialité locale l’Empanada : tourte aux sardines. Pâte à pain fourrée d’une pâte de sardines et d’oignons jaune (sans doute du curry peut être du safran). Nous nous installons à la plage dans le creux des rochers sur le sable sec. La mer est haute. Trois rangées de vagues déferlent à la fois. On a hissé le drapeau jaune de baignade dangereuse et nous sommes seules sur la plage.
J’arpente la plage. Le sujet de ma méditation : la marée noire. La mer commence à descendre, elle a laissé son lot de galettes et de boulettes. Je constate que le travail des combinaisons blanches est bien nécessaire. Combien de temps encore ? Mon fantasme serait d’écrire un article ou un livre. . J’imagine écrire à Corinne Lepage (ce serait un bon prétexte pour renouer une amitié d’enfance) C’est un fantasme, mon Espagnol est insuffisant pour interviewer les gens ainsi que ma méconnaissance totale des administrations espagnoles. Qui paye le nettoyage ? la commune, la Province ,Madrid, l’Europe ? Qui décide du nombre des employés , des embauches , des machines , De même mon utilisation d’Internet !
Cathédrale de San Martino
La cathédrale de San Martino est dans un tout petit village à 4 ou 5 km de Foz . la route traverse un bois d’eucalyptus très fourni, au pied des fougères très hautes. Dans le creux de la vallée très verte : une très belle ferme toute en pierre au toit de lauzes précédée par haie d’hortensias géants. La cathédrale du 10ème (ou 11ème) est une des plus anciennes d’Espagne. Très haute pour une cathédrale dans un endroit perdu. A l’intérieur : beau plafond de bois qui me rappelle l’église de Ciboure. Les chapiteaux qui sont remarquables ainsi que les fresques.
Le soir, il fait si bon que nous laissons la fenêtre ouverte pour nous endormir et nous réveiller avec le bruit de la mer.
Merci à Babélio et à la revue DADA pour le cadeau! Je n’avais pas coché la case au hasard dans la liste., le numéro consacré à Botticelli m’avait beaucoup plu. Revue d’art destinée aux grands et aux petits, elle porte un éclairage particulier sur l’œuvre d’un artiste. Les ateliers pratiques peut être plus pour les petits mettent l’accent sur une technique particulière, les parents apprécieront.
Arcimboldo (1526 – 1593) est un peintre milanais, dessinateur, portraitiste, mais aussi ordonnateur de fêtes, dessinateur de cartons de tapisserie et de vitraux. Il fut invité à la cour de Vienne par Maximilien de Habsbourg pour réaliser les décors des fêtes de la cour autrichienne, des portraits classiques de la famille Habsbourg. Ce sont les têtes composées qui confèrent à l’artiste sa célébrité.
Le cuisinier
Têtes amusantes, tirant sur la caricature, comme celle du Bibliothécaire composée de livres. Têtes comme des énigmes quand il faut retourner le tableau pour découvrir Le Jardinier qui se cache sous des légumes, ou le Cuisinier dont le visage de viandes assemblées ne se devine qu’après un examen attentif. Si l’empereur est magnifié en Vertumne la dénonciation des travers des courtisans parfois monstrueux comme le Juriste, est d’une méchanceté acérée.
Assemblage est le maître-mot. L’atelier propose une « Tête al dente » : collage de pâtes, farfalle, penne, serpentini. A la manière de….
Oublié, Arcimboldo est redécouvert par les surréalistes la revue Dada présente un certain nombre d’œuvres inspirées par Arcimboldo Dans le chapitre A la Cour d’Arcimboldo, Dali, Tinguely, Klaus Enrique, Marcel Duchamp, Di Chirico et d’autres sont mis en regard des tableaux d’Arcimboldo utilisant les procédés d’assemblage. Une belle collection!
Coïncidence (ou pas) au Musée Pompidou-Metz s’ouvre une exposition Arcimboldo. Cette revue est une excellente introduction à la visite.
Notez que la Revue Dada, comporte toute une partie Actualités consacrées aux expositions dans le monde de l’art, entre autres les expositions commémorant Napoléon, Peintres Femmes au Luxembourg, et d’autres…
ESPAGNE ATLANTIQUE DU PAYS BASQUE AU PORTUGAL 2003
Traversons une ria, arrivons en Galice, et obliquons vers la mer en suivant un panneau « plage des Cathédrales» Nous nous reposons sur une belle plage de sable blanc immense et peu peuplée. Dernier objectif de la journée : trouver un logement. Après une tentative infructueuse (chambre misérable et sans confort), je m’adresse au bar d’un grande maison neuve en bord de mer : les chambres à 42 € sont magnifiques, toutes neuves et donnent sur la plage.
Nous montons un étage dans un escalier de granite poli et arrivons dans une chambre très claire beige avec des boiseries foncées, des rideaux de dentelle. La salle de bain est luxueuse. Nouveauté : les double-fenêtres, un grand radiateur et sur les lits des couvertures bien chaudes et des couvre-lits matelassés. La décoration est discrète : des gravures anciennes représentant des fruits dans des cadres de bois vert, belle lampe de chevet sur un support en laiton orientable.
Les nuages ont enfin disparu. Il fait bon sur la plage. L’eau est presque tiède, la surface de l’eau lisse. Il faut marcher longtemps pour avoir assez d’eau pour nager. Dominique lit Ann Perry allongée sur le sable tiède. .Je me livre à mon exercice favori : arpenter la plage à la limite de l’eau. Comme je suis en maillot, j’entre dans les cuvettes autour des rochers. Je marche depuis un bon moment sans voir le bout de la plage. Quand je reviens, Dominique est debout et scrute la plage. Habillée de blanc, je l’avais prise pour les travailleurs de la marée noire. Je suis partie depuis plus d’une heure.
Le Routard recommande vivement la Plage des Cathédrales. Nous arrivons sur un parking aménagé : restaurant, promenade de planches sur pilotis au dessus des massifs de bruyère fleurie. Nous empruntons les planches et sommes déçues : nous sommes loin du bord. Toutes ces installations ôtent le parfum d’aventure, c’est très sécurisé, très américain. Une famille d’Espagnols scandalise Dominique en escaladant les rambardes pour se faire photographier dans les bruyères. Le père est juché en haut de la falaise. Moi, je les comprends, trop de sécurisation appelle la transgression. Les planches étaient un attrape-nigauds ! la plage de cathédrales est dégagée à marée basse . J’y descends seule. Elle est vraiment impressionnante. Les falaises d’un schiste argenté lisse selon la schistosité, noir transversalement à la stratification, sont creusées à la base donnant des arches monumentales, mais aussi des piliers, des voûtes des couloirs des grottes. Négatif photo d’Etretat, falaises noires et plage blanche.
Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie !…Noblesse fortune, un rang des places tout cela rend si fier ! Qu’avez vous fait pour tant de biens? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. Du reste homme assez ordinaire !
Le Mariage de Figaro, acte V scène 3
Erik Orsenna est l’auteur de biographies sympathiques, joyeuses et très agréables à lire : André Le Nôtre : Portrait d’un homme heureux, Pasteur: La vie, la mort, la vie.Celle de Beaumarchais est de la même veine. Orsenna décrit Beaumarchais comme un séduisant personnage capable d’attirer la sympathie des Grands par ses talents variés : génial horloger, harpiste et maître de musique des filles de Louis XV. Ce roturier, fils d’horloger, est introduit en Cour à ans. Joli garçon il épouse et monte dans l’échelle sociale, s’achète un brevet de noblesse, fait des affaires. A la façon dont Orsenna raconte, il semble vivre en s’amusant. Et la lectrice s’amuse également. Il commet des pièces un peu ratées, peu importe, on s’amuse. Il a des ennemis aussi, des jaloux, on le traîne en justice mais il a tant d’esprit pour se défendre qu’on retiendra plus ses écrits piquants que la honte d’un jugement.
Carmontelle : Ange-Laurent de La Live de Jully jouant de la harpe
Orsenna s’amuse lui aussi a faire des allusions à la vie contemporaine faisant de Beaumarchais le champion du « En Même Temps ». La lectrice sourit. En même temps diplomate, un peu espion, à Madrid et à Londres. Courtisan et frondeur, plutôt insolent que frondeur.
Le talent d’Orsenna est de rythmer son récit de citations du Mariage de Figaroet du Barbier de Séville, dialogues piquants illustrant parfaitement le propos. Qui a plus d’à-propos, Orsenna ou Beaumarchais? Et la lectrice s’amuse (refrain).
Beaumarchais s’implique aussi dans des entreprises risquées : il veut prêter main forte aux Américains dans leur lutte pour l’Indépendance, affrète une véritable flotte. Il se fait imprimeur pour publier Voltaire.
Amusant : il fait construire un palais en 1788 avec vue sur la Bastille, aux premières loges des manifestations ! Encore une fois, la lecture s’amuse (refrain).
C’est donc un ouvrage amusant léger, distrayant. Les grincheux diront peut-être, superficiel : en tout juste 200 pages, il n’y a pas la place pour une analyse approfondie. Moi qui ne suis pas spécialiste, j’y trouve mon miel.
ESPAGNE ATLANTIQUE DU PAYS BASQUE AU PORTUGAL 2003
Des Asturies que nous avons traversées sous un ciel gris très bas et une atmosphère brumeuse, il ne nous restera que quelques images fugitives : les Horreos, greniers à maïs, carrés perchés sur des cônes de pierre, souvent sur le toit d’un cube avec un balcon à claire-voie.
Des hortensias énormes, en rangées fournies, têtes bleues, roses ou violettes, des pommiers, des haricots. Le parfum des eucalyptus.
A Ribadesella, jolie station balnéaire autour d’une plage très soignée, le routard nous signale des empreintes de dinosaures. Nous les trouvons avec l’aide d’un vieux monsieur qui faisait sa promenade matinale. Sur une couche de schiste, trois doigts griffus, plus loin d’autres pas moins nets.
La plage du silence
Après Avilès, nous cherchons un cap 2* au Michelin Vert pour pique-niquer. Une petite route cimentée nous conduit à la « Plage du Silence ». Au pied de hautes falaises, une mince bande de galets. Dans la mer, toute une série de rochers émergent, une dizaine de bateaux de pêche. Le nom de la plage est paradoxal : une colonie de mouettes est établie sur les rochers et fait un vacarme assourdissant.
Le soleil fait de courtes apparitions, je descends à la plage
L’ancienne route 632 passe dans des bois de châtaigniers, de pins, d’eucalyptus. Certaines maisons sont très fleuries. Quand nous remontons sur la nouvelle route nous passons de viaduc en viaduc au dessus des rias et des vallées. Les habitations sont laides, le paysage est peu intéressant.
Le mois de Mai, Mois de la littérature italienne se termine avec Camilleri, L’autre bout du fil, dernier opus sorti en français de la série policière, dicté par l’auteur malvoyant. Je suis retournée avec grand plaisir à Vigata pour retrouver Montalbano et son équipe, Fazio, l’inénarrable Catarella et la trattoria d’Enzo. J’ai aussi souri à cette langue « le Camillerese » comme la nomme Serge Quadruppani dans une longue et affectueuse introduction sous forme de lettre ouverte à Montalbano. Loué sot ile traducteur qui imprime une saveur méridionale à sa traduction. Comme j’aimerais être meilleure italiénisante pour goûter à la VO! .Le commissariat de Vigata est épuisé par les arrivées nocturnes d’embarcations de migrants que les autorités et la population accueille avec bienveillance et lassitude. (le roman est paru en 2016 en Italie avant les horreurs de Salvini). Mais l’intrigue de l’Autre bout du fil se déroule en ville. La couturière Elena qui devait justement réaliser un costume à Montalbano est retrouvée assassinée dans son atelier à coups de ciseaux. L’enquête piétine d’abord jusqu’au rebondissement final (que je me garderai bien de vous dévoiler). Nous assistons à de nouvelles arrivées de migrants, savourons avec Montalbano la délicieuse cuisine locale d’Enzo et celle que Angelina lui prépare, entre pâtes à la boutargue, sardines marinées à l’orange, risotto…Existe-t-il un livre de recettes de la cuisine sicilienne de Camilleri?Catarella adopte le « chat-témoin » du meurtre, le perd, s’y attache – péripéties amusantes – mais hilarantes sont ses transformations des noms propres (bravo encore Quadrupani). J’ai bien ri. Je n’ai pas laissé le livre jusqu’à la résolution de l’affaire.Encore un excellent Montalbano!
ESPAGNE ATLANTIQUE DU PAYS BASQUE AU PORTUGAL 2003
La Grotte d’Altamira
Altamira : bisons
Comme à Lascaux, la grotte est interdite de visite aux profanes. Une réplique du plafond orné de bisons se trouve à l’intérieur d’un musée très moderne. A Lascaux, nous avions vraiment l’impression de pénétrer dans une grotte avec ses tunnels, ses recoins, son obscurité. A Altamira, rien n’a été fait pour imiter l’ambiance souterraine si ce n’est un courant d’air humide et glacé : des rampes lumineuses courent le long de murets, des scènes de la vie préhistorique apparaissent en hologrammes. Si nous avions su cela, Dominique qui est claustrophobe serait venue.
Altamira : bison
L’effort est mis sur la pédagogie : on nous explique les étapes de la réalisation d’un bison, les pigments Je suis un peu déçue. Le musée est ultra moderne avec écrans interactifs, grands panneaux montrant l’évolution de l’Homme, vitrines bien présentées. Je préfère le Mas d’Azil près de Perpignan, moins interactif mais beaucoup plus fouillé du point de vue des recherches universitaires. Vers 11h le musée se remplit de groupes d’ados pas très motivés par la Préhistoire. Santillana del Mar
Santillana del Mar est décrit comme le « plus beau village d’Espagne». C’est plutôt une petite ville qu’un village avec un très bel ensemble de maisons anciennes : maisons bourgeoises à balcons fleuris de géranium et maisons patriciennes aux façades plates ornées d’écussons et d’armoiries. Certaines sont de véritables palais. Sur la Plaza Mayor, le dallage dessine un triangle et sur chacun des côtés se trouve un tour carrée tandis que l’Hôtel de Ville a des arcades en grès rose. Cette ville-musée est occupée uniquement de restaurants et de magasins de souvenirs (lesquels le plus souvent se mangent : anchois en conserve, huile d’olive, vin, biscuits secs et flans, charcuterie). Malheureusement des T-shirt suspendus défigurent un peu les lieux.
Collegiale :
La Collégiale se trouve au bout d’une des rues en pente. Elle est précédée d’un parvis formant une belle place carrée entourée d’un mur sur lequel s’adossent des banquettes de pierre, deux lions gardent l’entrée, devant lesquels les touristes se font tirer le portrait. Le portail est roman, très simple. Sur la façade au dessus du porche deux rangées de personnages ornent la façade. Au dessus une galerie de colonnettes surmonte le tout. L’édifice est flanqué de tours carrées ou cylindriques donnant un ensemble de volumes compliqués.
Santillana del mar : cloître chapiteau roman
Le cloître roman du XIIIème est une merveille. Les chapiteaux sont tous différents. La visite est commentée par un enregistrement très détaillé qui décrit chacun des chapiteaux. Voici encore une leçon d’Espagnol ! Ils représentent des scènes extrêmement détaillées : le combat du Bien et du Mal : un chevalier en cotte de maille combat un ours. Un homme combat un dragon. David et les lions.
Les costumes montrent avec un luxe de détails la vie de l’époque. Un moine en robe de bure et sa ceinture. Les centaures sont coiffés d’une sorte de béret basque. D’autres chapiteaux sont ornés de motifs végétaux. Le commentaire explique les symboles, les entrelacs représentent l’infini ou l’éternité. Je suis la visite avec beaucoup de plaisir. A l’intérieur de la Collégiale, un retable du XVème ressemble à ceux que nous avons vus à Bilbao (curieux martyre de Sainte Julienne pendue par les cheveux).
Dominique a acheté des sandwiches délicieux que nous mangeons assises sur la banquette du parvis.
Cette ville mérite de figurer en bonne place dans notre album ! J’ai toujours du mal à cadrer les bâtisses carrées. Si j’ai assez de recul, je peux les saisir de côté, mais sinon ils emplissent le viseur sans angle et la photo sera toute plate sans intérêt. Avec le vieil Olympus, j’avais un grand angle, le 35 mm n’est pas suffisant.
Exposition « Ibero-America Mestiza »
Dans les deux belles tours de la Plaza Major il y a une exposition « Ibero-America Mestiza ». Cette expression Mestiza ne m’évoque rien ! je débarque sans idée préconçue, à l’aveuglette dans un diaporama retraçant l’histoire de l’Espagne depuis les peuplements Celtes et Ibères, la conquête romaine, les grandes invasions, puis la conquête arable … Sur trois écrans les images sont projetées simultanément . Je suis très contente de cette leçon d’histoire. La suite de l’exposition interactive continue avec des écrans tactiles et des diaporamas tonitruants : Conquistadores et civilisations indiennes. J’ai épuisé mon crédit de concentration pour la journée et parcours distraitement les salles fuyant les sonorisations bruyantes. Dans l’autre bâtiment, la suite de l’exposition est plus tranquille et plus agréable. De très beaux objets sont présentés dans de belles salles disposées sur trois niveaux autour d’un patio. Entre temps j’ai compris le thème de l’exposition : il s’agit du métissage. Mélange entre Celtes, Ibères et romains, puis Romains et Wisigoths, puis Chrétiens, Juifs et Musulmans, enfin Espagnols et Indiens. De toutes ces influences différentes résulte un assemblage de jolis objets hétéroclites dispersés dur un trop long laps de temps et sur un trop large aire géographique. Un beau cavalier de pierre, guerrier ibère retient mon attention, un masque indien représentant la vie et la mort, masque coupé verticalement, lèvres relevées sur une moitié, pendantes de l’autre. Je retiens aussi de jolis tableaux du XVIIIème, colorés, un peu naïfs représentant le maître blanc et l’esclave noir, ou des métisses.
Le couvent abritant le musée diocésain est fermé jusqu’à 16 heures. Nous en avons assez de visites pour la journée et n’attendons pas l’ouverture. Quant à Dominique, déjà peu tentée par les musées, son anticléricalisme lui fait imaginer le musée diocésain comme un repoussoir.
Nous terminons donc l’après midi sur une toute petite plage encaissée entre deux falaises de roches plissées : une petite langue d’eau tranquille et transparente serpente entre les rochers. Une maison est curieusement encastrée, incluse dans un synclinal évidé, une plate-forme recouverte d’un tapis d’algues vertes fluo lui ait une pelouse étrange. Pelouse .Dominique plante le parasol, le ciel est sans nuages, la température parfaite. A plusieurs reprises je vais me baigner sans toutefois nager, l’eau est fraîche. A marée basse les hommes en blanc arrivent avec leurs râteaux, leurs pelles et leurs sacs plastique. Ici aussi, on nettoie …
Nous rentrons vers 19 heures à Comillas. La plage est métamorphosée : les parasols ont fleuri. Je monte au restaurant au dessus du port commander une tranche de thon à la plancha. Pendant que le thon cuit, j’interroge la serveuse à propos de la marée noire. Il vient du mazout tout le temps, par à-coups tantôt sur une plage tantôt sur une autre. Le Prestige continue à fuir le goudron vient aussi des rochers qui n’ont pas été nettoyés, la tempête enlève des fragments de mazout et les courants les font dériver vers le nord . Le thon est délicieux, piqué de gros morceaux d’ail.
Vassilis Vassilikos est l’auteur de Z inspiré par l’assassinat de Lambrakis(1963 à Thessalonique) qui inspira Costa Gavras pour le film Z. Les Photographiessont parues en Grec en 1964 et en 1968, traduites par Lacarrière .
Ce court roman (212 pages) se déroule à Thessalonique.Cette ville est un des sujets du livre. Le héros se livre à de nombreuses errances que j’ai eu plaisir à suivre et à deviner quoique la ville dans les années 60 était bien différente de celle que j’ai découverte il y a peu. Souvenirs de l’occupation nazie, séisme qui a ravagé la ville…
Thessalonique vue de la Ville Haute
Un autre thème des Photographies est le cinéma. On comprend à la fin du livre que le héros est cinéaste et qu’il imagine la vie par images fixes ou animées. Son amoureuse lui reproche d’ailleurs de ne voir en elle qu’une héroïne de cinéma et non pas une femme réelle qui mange ou le désire .
Je me suis un peu perdue après deux ou trois chapitres, incapable de comprendre la trame de l’intrigue (si intrigue il y a). Mélange de réalité et de rêve, métamorphoses. Le narrateur, au milieu d’un paragraphe, est un chat errant. J’ai failli abandonner, n’y comprenant plus rien. Heureusement que je n’en ai rien fait. A la fin du livre, le film se déroule à l’envers, construction intelligente!
Ici je ne sais plus que dire. Tu existes, dis-tu, et moi je me console. Je ne reviens vers tes paroles que pour masquer le désarroi de mon cœur. Mais qu’est-ce là? Non ce ne sont pas des tuiles derrière toi, ce ne sont pas des toits de maison. Ce sont des carapaces des rêves qui se vidèrent, et qui s’imbriquèrent l’un dans l’autre, formant une surface dure où ton visage de givre est venu reposer son profil. Ce sont des feuilles desséchées ; si elles étaient rouges, ton visage serait plus blême encore. Mais la photo n’est pas en couleur et je les vois seulement comme des mots que leur sens a quittés et qui ont façonné pour les êtres peureux un toit contre l’orage. En dessous se cachent tous ceux qui ont renié leur vie et laissent envoler leurs fumées par une cheminée solitaire dans l’espace.
C’est aussi un roman d’amour que Lazare dédie à une femme le plus souvent absente qui fait irruption dans le récit pour disparaître sans prévenir.
Un livre à déguster sans se presser, une promenade dans Thessalonique.
ESPAGNE ATLANTIQUE DU PAYS BASQUE AU PORTUGAL 2003
les pics de l’Europe
J’ouvre les stores : le ciel est bleu, sans un nuage. Nous irons donc voir les Pics de l’Europe à une cinquantaine de km. Nous suivons l’itinéraire proposé par l’Office de Tourisme à partir de San Vicente de la Barquera le long de la vallée du Rio Tina Major. A Unquéra, des cafés-restaurants énormes proposent la spécialité locale la corbata (cravate) sorte de mille feuille sec torsadé en forme de nœud de cravate. Nous en achèterons au retour, c’est vraiment délicieux.
Nous remontons le cours du Rio Devaqui a creusé des gorges imposantes : le défilé de la Hermida. La route emprunte sur une trentaine de km une sorte de canyon entre des murailles grises verticales très hautes. Le paysage ressemble aux gorges de la Souloise, même couleur, mêmes à-pic, sauf que cela se prolonge sur 30 km.
Santa Maria de Lebena
A la sortie du défilé nous quittons la route pour visiter la petite église de Santa Maria de Lebena du Xème siècle de style mozarabe, toute petite cachée dans la verdure. Le campanile, récent, a été rajouté il y a 100ans. Sous la toiture, de curieuses parures : les modillons à copeaux. La visite est guidée : nous sommes les seules visiteuses, la dame me raconte donc en espagnol toutes les légendes de l’église. Je décroche par moments, mais c’est une leçon particulière d’espagnol.
style mozarabe :modillons à copeaux
A retenir : lesarcs en fer à cheval venant des arabes, leschapiteaux en feuille d’acanthetrès stylisés, ni animaux ni figures humaines. Le plan basilicalrappelle celui des églises byzantines. Le retable est baroque, plutôt sobre, doré comme il se doit. Il porte des sculptures naïves – paysannes ? –Une Vierge en boispeint est très curieuse : c’est une Vierge allaitante, un concile (Trente ?) a interdit ce genre de représentation, plus tard la sculpture a été volée, puis retrouvée. La dame parle d’une façon touchante de sa statue « interdite, puis volée, retrouvée … » Derrière l’autel une dalle porte des inscriptions mystérieuses, des cercles décorés de signes : symboles solaires païens ou symboles chrétiens ?
A la montagne !
Le Rio Deva devient un torrent montagnard. Les villages sont équipés pour le tourisme de montagne : il y a beaucoup de locations. Des agences proposent des randonnées à cheval ou en 4×4, du canoé, raft. Et toujours de beaux balcons fleuris ! Nous traversons Potes sans s’y arrêter. Nous passons devant sa grosse tour carrée. Au dernier village avant le téléphérique, Espinama, nous entrons dans une épicerie où je demande des sandwiches : l’épicière coupe une baguette tandis que son mari m’entraîne au comptoir pour choisir les ingrédients : il tranche un fromage de montagne, le pèse et prépare le sandwich en coupant de fine tranches. Dominique prélève le jambon cuit.
Les Pics de l’Europe
Le parking du téléphérique de Fuente De est déjà bien plein. De jolis veaux gris paissent en face des voitures. La cabine rouge monte très vite le long de la paroi minérale. Arrivées en haut la vue est magnifique mais une foule marche en procession sur un large chemin. Horreur, des 4×4 l’empruntent ! Nous suivons le mouvement général jusqu’à un embranchement. A droite le chemin descend surplombant une vallée très verte, à gauche il s’engage dans un pierrier et monte vers les sommets 2600m. Nous sommes à la limite de la végétation (à Superdévoluy, ce serait le haut du Sommarel).
Un aigle magnifique plane longuement au dessus de nous, il est silencieux, nous l’avons repéré grâce à l’ombre qu’il projette au sol.
De retour au parking il fait très chaud, la voiture est un four, nous avions prévu de continuer les visites touristiques dans les villages mais ce qui me tente le plus c’est de rentrer le plus vite et prendre un bain de mer.
Baignade à Comillas
Vers 17h30, nous nous installons à notre coin attitré contre le mur de la plage de Comillas, je vais tenter un petit plongeon. C’est marée basse, de nombreux enfants barbotent, l’eau n’est pas assez profonde pour nager mais elle est très calme et très claire. Je vois les petits poissons, les anémones de mer. Ce spectacle me ravit toujours. Je marche, l’eau m’arrive à mi-cuisse, je guette la vie marine. Comme je me rapproche des rochers pour voir plus d’animaux, je me trouve coincée et dois nage pour rejoindre le sable et sors enchantée de cette courte baignade. Nous restons jusqu’à 9h sur la plage pour le coucher du soleil.