Catégorie : carnets français

GUADELOUPE

Simone Schwartz-Bart m’a enchantée avec Pluie et vent sur Télumée Miracle, je lui ai fait confiance pour m’accompagner en voyage à la Guadeloupe avec Ti-Jean l’Horizon qui a été mon livre de chevet pendant les 3 semaines des vacances. Très occupée par les visites, je lis peu en voyage et j’ai été heureuse de le retrouver et de suivre cette histoire un peu compliquée qui commence sur Basse Terre dans un village perdu Fond-Zombi à la limite de la forêt avec ses cascades, ses bassins d’eau claire, ses précipices

« Le village proprement dit n’était qu’une simple enfilade de cahutes, le long d’une route poudreuse qui finissait là, au pied des solitudes du volcan. Ainsi rangées à la queue leu leu, elles faisaient penser aux wagons d’un petit train qui s’élancerait dans la montagne. Mais ce train-là n’allait nulle part, il s’était arrêté depuis toujours, à moitié enfoui sous la verdure : n’était jamais parti. »

Pendant mes randonnées j’ai pu imaginer mettre mes pas dans ceux du héros

« Le sentier se perdit subitement dans une haie touffue qui s’élevait à trois mètres du sol, aloès, cadasses et autres plantes épineuses, ainsi que des lianes rampantes qui envoyaient des rejets, des bouquets d’orchidées, roses, mauves ou tachetées de sang. C’était au pied d’une rampe étroite bordée de précipices, tout en haut de laquelle se dressait la masse imposante du plateau. On aurait dit un donjon, une citadelle entourée de vide, qui donnait l’impression de monter une garde sévère sur la vallée. Et Ti Jean eut beau sonder la haie, nulle part il ne vit la moindre ouverture ou trace de passage de l’homme : si l’endroit était encore habité, estima-t-il, ce ne pouvait être que par des fantômes en apparition… »

j’ai pu imaginer ce plateau où se sont réfugiés, il y a bien longtemps les esclaves marrons, et ceux qui avaient gardé en souvenir ou par magie le contact avec leurs ancêtres africains.

Célébration de la nature, de l’eau qui cascade, du volcan. Ce récit a éveillé mon imagination, réalité ou magie, j’ai presque accepté l’idée de la transformation en corbeau et les pratiques de sorcellerie.

L’idée de la vache monstrueuse qui avale le soleil et répand les ténèbres sur la Guadeloupe, du temps qui s’inverse quand

« la lune était désormais l’astre du jour »

avec toutes les conséquences sociales, distributions de nourriture, changement des prêches du curé, mais aussi mainmise des propriétaires blancs sur les cases des pauvres gens de Fond-Zombi qu’on enferme derrière des clôtures de l’Habitation .

« l’abomination était en train de renaître, ils en reniflaient la vilaine odeur dans l’air […]quelle abomination? ah, l’esclavage… »

Dystopie.

Mais le retour de Ti Jean « au pays de ses ancêtres par le gouffre ouvert dans les entrailles de la bête » change la donne. Il a quitté la Guadeloupe pour faire surface en Afrique, au Niger, peut-être. Ce voyage souterrain sous l’Atlantique est suggéré dans d’autres légendes : après leur mort les esclaves rejoindraient leur pays… Délocalisation dans l’espace mais aussi dans le temps. Si certains artefacts comme les camions suggéraient que Ti Jean, en Guadeloupe vivait au XXème siècle, il surgit dans une Afrique primitive, d’avant la colonisation, dans les guerres tribales. 

Les livres suivants se déroulent au Royaume des Morts , Ti Jean est un étrange fantôme, errant dans l’éternité. Le temps est alors bizarrement aboli. Son errance est une Odyssée, il cherche à faire le chemin inverse : retrouver la Guadeloupe qui est son Ithaque. 

Plus aucun réalisme.

Je me pose toutes sortes de questions : retrouvera-t-il Egée, son amour de jeunesse? Le soleil sera-t-il revenu pendant son absence sur Fond-Zombi? Malgré le manque total de cohérence je poursuis ma lecture dans le mythe avec intérêt et plaisir.

bien, reprit Ananzé avec une pointe de raillerie… c’est quand j’ai commencé à mourir et à renaître, et mourir
encore et renaître. La première fois, c’était à l’habitation Bellefeuille où ils m’avaient pendu haut et court, tel un congre salé. Ils m’ont laissé trois jours sur la corde et je ne bougeais pas. Je savais bien que j’étais mort et pourtant, j’entendais leurs paroles, je sentais la brise sur mon corps. Quand ils m’ont jeté dans le trou, j’ai creusé la terre au-dessus de moi et je suis sorti, j’ai été vers une autre plantation. Je ne croyais pas à ce qui m’était arrivé, c’était pour moi comme dans un rêve. Et même après la deuxième, la troisième fois, je n’y croyais pas tout à fait et il me semblait que j’avais perdu la tête. Mais un jour, je présente mon corps à l’habitation Sans-fâché et les gens de se sauver à ma vue, criant qu’ils m’avaient déjà pendu, oui, haut et court, pas plus tard que l’année précédente : alors j’ai compris que je n’avais pas perdu la tête, mais étais victime d’un enchantement… qui dure encore, en ce moment où je vous parle, acheva-t-il en un sourire ambigu, incertain.

GUADELOUPE

Maryse Condé est une écrivaine, journaliste, universitaire guadeloupéenne. J’ai donc lu ce livre en prévision de notre prochain voyage : Guadeloupe! 

« Qu’est-ce qu’une sorcière ? Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était entaché d’opprobre. Comment
cela ? Comment ? La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec les disparus,
de soigner, de guérir n’est-elle pas une grâce supérieure de nature à inspirer respect, admiration et gratitude ? En conséquence, la sorcière, si on veut nommer ainsi celle qui possède cette grâce, ne devrait-elle pas être choyée et révérée au lieu d’être crainte »

Mais Moi Tituba… se déroule à la Barbade , île colonisée par les Britanniques aux Antilles, île à sucre où sévit l’esclavage. Tituba est  vendue à un pasteur  qui l’emmène à Salem au moment du célèbre procès des sorcières de Salem , sujet de la  pièce d‘Arthur Miller  (1692).

Comme Solitude, Tituba est née d’un viol sur le bateau qui faisait voile vers les Antilles. Sa mère Abena, achetée pour distraire la maîtresse blanche est rejetée à cause de sa grossesse, mariée puis pendue quand elle s’est défendue avec un coutelas en se défendant de son maître qui voulait la violer. Tituba est chassée de la plantation et recueillie par Man Yaya détentrice d’un savoir ancestral, guérisseuse et sorcière. 

« Man Yaya m’apprit les plantes. Celles qui donnent le sommeil, celles qui guérissent plaies et ulcères[…]

Man Yaya m’apprit à écouter le vent quand il se lève et mesure ses forces au dessus des cases qu’il se prépare à broyer. 

Man Yaya m’apprit la mer. les montagnes et les mornes.

Elle m’apprit que tout vit, tout a une âme, un souffle. Que tout doit être respecté. que l’homme n’est pas un maître parcourant à cheval son royaume »

Quand Man Yaya meurt, Tituba n’est pas esclave. Elle vit dans sa case, cultive son jardin, cherche les plantes avec lesquelles elles soulage les douleurs de ses voisins. Elle sait aussi converser avec les disparus, sa mère, Man Yaya. Elle serait peut être restée libre et  heureuse sur ses terres si elle n’était pas tombée amoureuse de John Indien, l’avait rejoint dans la belle demeure de Carlisle Bay puis s’était retrouvée vendue au Révérend Parris.

Bien  triste personnage ce pasteur qui fait vivre tout son entourage dans la crainte de Satan. Aussi  terrible que le pasteur luthérien des Graciées qui mena en 1613   une chasse aux sorcières en Laponie. Même composante raciste, les femmes samis étant soupçonnées, comme les noires à Salem. Et Tituba ne sera même pas nommée dans le procès de Salem, ni graciée en 1693 avec les autres accusées blanches. 

« Je sentais que dans ces procès des sorcières de Salem qui feraient couler tant d’encre, qui exciteraient la curiosité
et la pitié des générations futures et apparaîtraient à tous comme le témoignage le plus authentique d’une époque crédule et barbare, mon nom ne figurerait que comme celui d’une comparse sans intérêt. On mentionnerait çà et là « une esclave originaire des Antilles et pratiquant vraisemblablement le “hodoo” ». On ne se soucierait ni de mon âge ni de ma personnalité. On m’ignorerait. »

Pour payer les frais de son séjour en prison, Tituba est à nouveau vendue, à un marchand juif qui fera aussi l’objet de persécutions. Finalement elle pourra retrouver la Barbade et sa case. Et l’histoire ne se termine pas là….

LIRE POUR LA GUADELOUPE

Dépaysement total!

« Tout contents qu’ils fussent de la nouvelle, les nègres étaient encore dans l’expectative, hésitaient à se réjouir
vraiment, attendaient d’avoir le cabri et sa corde en main pour s’éviter la peine d’avoir affûté en vain leur
poignard. Et comme ils épiaient voici ce qu’ils virent : Toussine coupait les herbes folles
[…]
les nègres attendaient encore pour se réjouir, la regardaient faire, de loin… Ils songeaient à la Toussine
d’autrefois, celle en haillons, et puis la comparaient avec celle d’aujourd’hui qui n’était pas une femme, car
qu’est-ce qu’une femme ?… un néant, disaient-ils, tandis que Toussine était tout au contraire un morceau de monde, un pays tout entier, un panache de négresse, la barque, la voile et le vent, car elle ne s’était pas habituée au malheur. Alors le ventre de Toussine ballonna, éclata et l’enfant s’appela Victoire, et c’était ce que les nègres attendaient pour se réjouir. »

Télumée m’a emportée dans sa case de planches juchée sur 4 pierres, au bord de la forêt non loin des champs de cannes. plongée dans l’inconnu d’une végétation tropicale  d’orangers à colibris, canne congo, cochléarias, makanga, malaccas, mombins, mahoganys, courbarils....Il faudrait que j’emporte cette liste dans un jardin botanique pour vraiment voir à quoi ces végétaux ressemblent . Le décor est exotique avec des parfums, des odeurs inconnus, une cuisine dont j’ignore les saveurs.

Le style de Simone Schwarz-Bart est différent de tout ce que je connais, imagé, riche de mots inconnus. Je découvre une langue qui ne m’est pas familière avec des tournures étranges, que je comprends (mais pas tout) d’une grande richesse et qui me transporte ailleurs. Ne pas tout comprendre, deviner, me ravit, un peu comme ces films en VO que j’écoute avec attention mais où des phrases entières m’échappent. Je suis sous le charme.

« Man Cia chère, à quoi peut bien ressembler un esclave, et à quoi peut ressembler un maître ? – Si tu veux voir un esclave, dit-elle froidement, tu n’as qu’à descendre au marché de la Pointe et regarder les volailles ficelées dans les cages, avec leurs yeux d’épouvante. »

Je découvre un monde, une histoire, héritage de l’esclavage qui  poursuit les gens à travers les générations.

Des personnages hors du commun me séduisent!

Une très belle lecture!